
Het verhaal van 
een 36-jarige vrouw
die
op internationale vrouwendag gaat demonstreren

Ik geloof net zo heilig in vrouwenrechten als
in de koran. Dat had ik als meisje al. We waren
thuis met vijf meisjes en één jongen, maar
mijn broer kreeg altijd de lekker hapjes. Hoe
vaak heb ik daarover geen ruzie gemaakt met
mijn moeder! Dan riep ik: ‘Wij zijn ook men-
sen!’ Maar zij antwoordde: ‘Je bent een meis-
je. Je bent niets.’

,,Volgende week is het internationale vrou-
wendag. Met een demonstratie willen we dan
aandacht vragen voor vluchtelingenvrouwen
als ik, die slachtoffer zijn geweest van seksu-
eel geweld. Ik wil mijn stem laten horen. In
onze cultuur krijgen vrouwen niet de kans
een eigen leven te leiden. Daar verzet ik me te-
gen, dat heb ik altijd gedaan.

,,Ik ben 36 jaar en heb al een zwaar leven
achter me. Mijn vader is een Turkse Koerd die
naar Libanon was gevlucht nadat hij op de
vuist was gegaan met een militair die hem
vernederde vanwege zijn Koerdische afkomst.
Mijn moeder is een Libanese vrouw. Ik ben ge-
boren in Beiroet. Ik was al jong een leergierig
kind, wilde graag alles weten en was dol op
boeken. Maar ik mocht maar vijf jaar naar de
basisschool. Ik smeekte mijn moeder of ik als-
jeblieft naar de middelbare school mocht,
maar ze zei: ‘Waarom? Je gaat toch trouwen.’

,,Midden jaren zeventig ontvluchtte ons ge-
zin de oorlog in Libanon en vestigden we ons
in Turkije. Mijn vader kon niet mee, hij werd
nog steeds gezocht. Het was een heel moeilij-
ke tijd. We hadden geen geld en eigenlijk
kwamen we van de ene oorlog in de andere te-
recht, want Turkije voerde strijd tegen de
Koerden. De politie viel ons lastig. ‘Waar is je
man?’, vroegen ze mijn moeder. Ze namen
haar mee naar het politiebureau en ze bleef
twee dagen weg. Toen ze terugkwam, kreeg
ze een miskraam. Maar ze vertelde ons niets.
De politie bleef ons lastig vallen en we ver-
huisden voortdurend.

,,Ik werkte in het naai-atelier van mijn moe-
der en vond later een baan als secretaresse bij
een gynaecoloog. Intussen studeerde ik stie-
kem. Ik las ’s nachts, onder de dekens. Via een
schriftelijke cursus haalde ik in het geheim
mijn middelbareschooldiploma.

,,Mijn moeder vond het niks, een dochter
die altijd met haar neus in de boeken zat. Ze
riep: ‘Ga breien of haken, maak iets voor je
uitzet’, en gooide mijn boeken woedend in de
haard. Maar ik leerde gewoon verder, stie-
kem, samen met mijn zus. Zij was de beste
van de school en is uiteindelijk van huis weg-
gelopen omdat ze wilde studeren in Ankara.
Dat is haar gelukt, ze zit nu in het onderwijs.
Later heeft mijn moeder wel gezegd: ‘Ik heb
een grote fout gemaakt door jullie niet te la-
ten leren.’ Maar ja, dat was later.

Toen ik 24 was, kwam mijn vader terug uit
Libanon en veranderde alles. Daarvoor liep

ik blootshoofds en in een korte rok rond, nu
moest ik een hoofddoek om en een lange rok
aan. Mijn vader was woedend dat ik eindexa-
men had gedaan en verscheurde mijn diplo-
ma. Voor straf mocht ik drie maanden niet
naar buiten en kreeg ik alleen restjes te eten.
En ik moest trouwen. Ik wilde zelf een man
kiezen, maar dat mocht niet van mijn vader.
Hij zei: Je krijgt een intellectuele man – zo-
veel rekening hield hij dan nog wel met mij. 

,,Onze cultuur is heel streng voor vrouwen.
Je kunt als vrouw niet ongetrouwd blijven. Je
moet kinderen krijgen. Je kunt niet tegen de
wil van je vader ingaan. Je hebt geen bewe-
gingsvrijheid, want de ‘namus’, de eer van de
familie, hangt van jouw gedrag af. Ik ben te-
gen dat hele begrip ‘namus’. Waarom geldt
het niet voor mannen? Waarom hebben zij
wel alle vrijheid?

,,Mijn echtgenoot werkte bij een reclame-
bureau en was zeer actief voor de PKK, de ver-
boden Koerdische Arbeiderspartij. In de
drukkerij die bij het reclamebureau hoorde,
werden publicaties voor de PKK gedrukt. Ik

was ook politiek betrokken en deed werk voor
de vrouwenorganisatie. Ik praatte met vrou-
wen over hun rechten. Zo ben ik altijd ge-
weest.

,,Maar al hadden we dezelfde politieke
ideeën, er was geen liefde tussen mijn man en
mij, geen warmte. Al op de derde dag van ons
huwelijk hadden we problemen. Hij was de
hele dag weg en al zijn geld ging naar de PKK.
Ik had een naai-atelier met vier machines en
dat was erg druk, zeker toen ik op een bepaald
moment zwanger werd van mijn eerste kind,
een zoon. Ik vroeg mijn man om hulp, maar
hij kwam zelden thuis. 

,,Hij werd verschillende malen opgepakt
door de politie. Totdat ze ons, op een herfst-
dag in 1996, samen oppakten. Toen ze mijn
man en mij en afvoerden in verschillende au-
to’s wist ik al dat er iets vreselijks zou gebeu-
ren. Op het politiebureau vroegen ze of ik af
wist van de politieke activiteiten van mijn
man. Ik zei ja. Vervolgens namen ze me mee
naar een gevangenis aan zee. ,,We brengen je
naar een rustige plaats’’, zeiden ze. Ze blind-
doekten me en bonden mijn handen vast.
Twee mannen namen me mee naar een ijs-
koude kelder. Ze kleedden me uit, smeten me

op een stenen tafel en verkrachtten me, twee
uur lang.

Ik vind het moeilijk je dit te vertellen. Maar
ik moet mijn verhaal doen, want deze din-

gen gebeuren nog steeds en dat moeten jullie
weten. Seksueel geweld is voor de Turkse au-
toriteiten een wapen tegen de Koerden. Ver-
krachting is een politieke daad. Een Koerdi-
sche vrouw die verkracht is, mag van haar fa-
milie niet blijven leven, want zij is een vlek op
de familie-eer. Mijn vriendin, die brood bakte
voor PKK-strijders, is hetzelfde overkomen
als ik. Ze moest zelfmoord plegen, anders zou
ze door haar familie zijn gedood.

,,Toen de mannen in de kelder klaar met me
waren, bloedde ik vreselijk. Ze zeiden dat ik
moest opstaan, maar ik kon niet lopen. ‘Dan
moet je kruipen’, zeiden ze. Maar ik weigerde.
Wat had ik nog te verliezen na wat ze met me
hadden gedaan? Ze zeiden: ‘We hebben met
jou gedaan wat we wilden en wat hierna met
je gebeurt, interesseert ons niet’. Ik zei: ‘Bra-
vo.’

,,Ik werd geblinddoekt in een auto geduwd
en op een flink eind lopen van mijn huis afge-
zet. Vriendelijke mensen, tegen wie ik had ge-

zegd dat ik gevallen was, brachten me thuis.
Mijn moeder had meteen door wat er was ge-
beurd. Ze zei: ‘Je vader mag je zo niet zien,
want dan vermoordt hij je.’ Mijn vader, die
ook actief was voor de PKK, droeg altijd een
pistool bij zich.

,,Na korte tijd kwam ik erachter dat ik
zwanger was. Ik probeerde het te verbergen,
maar mijn moeder had het door. Ik wilde
abortus plegen, maar ze haalde me over het
niet te doen. Ze zei: ‘Als je dat doet, weet ie-
dereen dat het een kind van een verkrachting
is.’ Maar het kind groeide in mijn buik en uit-
eindelijk zei mijn moeder: ‘Ga naar Duits-
land. Je vader en je broer zullen je doden als ze
er achter komen. Duitsland heeft een sociaal
systeem.’ Mijn man, die twee maanden was
vastgehouden door de politie, was inmiddels
via Duitsland naar Nederland gevlucht, dus
Nederland werd mijn bestemming. Geld voor
de reis was geen probleem. Wij hadden het fi-
nancieel goed. Pas in Nederland ben ik arm
geworden.

,,In Nederland kwam ik terecht in een op-
vangcentrum en zag ik mijn man terug. Ik
moest aan een ambtenaar van de IND mijn
verhaal vertellen, maar ik was doodsbang dat

mijn man erachter zou komen dat ik was ver-
kracht en dat ik zwanger was van een van
mijn verkrachters. Dus vertelde ik die ambte-
naar een onduidelijk verhaal. Hij keek me
stuurs aan en was helemaal niet geïnteres-
seerd in mij. 

,,Ik vertelde mijn man niets, maar hij voel-
de dat er iets aan de hand was. Hij zei: ‘Er is
iets met je gebeurd, vertel me wat het is.’
Maar ik zweeg. Hoewel ik geblinddoekt was
toen ik werd verkracht, had ik toch een glimp
van een van mijn verkrachters opgevangen.
Hij was blond. Toen mijn dochter werd gebo-
ren, bleek ze blond. Mijn man zei: ‘Dit kind is
niet van mij’, en hij weigerde haar te erken-
nen.

,,Vier maanden na de geboorte van mijn
dochter werd mijn man uitgezet naar Duits-
land, omdat hij daar aanvankelijk asiel had
aangevraagd. In Duitsland stuurden ze hem
terug naar Turkije, waar hij meteen werd ge-
arresteerd. Toen hij vrij kwam, vluchtte hij
opnieuw naar Nederland. Ik herkende hem
niet terug. Er was niets van hem over. Hij was
totaal kapot. Hij zat in altijd maar in elkaar
gedoken in een hoekje en de kinderen moch-
ten geen lawaai maken.

L ater hoorde ik van een dokter, die meende
dat ik op de hoogte was, dat mijn man ook

is verkracht. Verschillende malen. Ze hebben
hem vreselijk te grazen genomen met een fles
met zout en alcohol erin. Hij schaamde zich
daar zo voor, dat hij het nooit aan mij heeft
verteld. Mijn man en ik konden elkaar niet
troosten. We hadden elke dag ruzie en die ru-
zies liepen zo hoog op dat ik een aparte kamer
kreeg in het asielzoekerscentrum. 

,,Op een bepaald moment begon hij onze
zoon op te eisen. Toen pakte ik een mes en zei:
‘Of ík ga eraan, of jíj. Maar de kinderen blij-
ven bij elkaar.’ Uiteindelijk hebben ze me
voor mijn veiligheid ondergebracht in een an-
der asielzoekerscentrum. We zijn nu geschei-
den, maar ik ben nog steeds bang dat hij me
mijn zoon zal afnemen.

,,Ik heb de IND nooit de waarheid kunnen
vertellen en dus is mijn asielaanvraag afgewe-
zen. In 2002 werd ik met mijn kinderen op
straat gezet en heb ik in Duitsland asiel aan-
gevraagd. Toen stortte ik volledig in. Ze heb-
ben me twee maanden in een psychiatrisch
ziekenhuis opgenomen en mijn kinderen on-
dergebracht bij een gezin. En vervolgens werd
ik in februari 2003 Duitsland weer uitgezet.
Stond ik ’s nachts met twee kinderen op een
bitter koud station. Een Koerdische man heeft
ons tijdelijk opgevangen. 

,,Ik was toen volledig kapot, zat onder de
medicijnen en huilde de hele tijd. Maar ik ben
langzamerhand weer opgekrabbeld. Nog
steeds leef ik elke dag met wat er met me is ge-
beurd. Ik droom er elke nacht over. Maar ik
houd me staande om mijn kinderen. Om mijn
dochter vooral. In het begin was het heel
moeilijk voor me haar te accepteren. Toen ze
net geboren was, wilde ik haar niet voeden.
Maar een aardige Nederlandse psychologe zei
tegen mij: ‘Je moet vechten, want je dochter
kan er niets aan doen. Ze is heel lief.’ En mijn
dochter ís heel lief. Ik vecht nu voor haar, ik
vecht voor haar leven. Want mijn vader heeft
mij gebeld en gedreigd: ‘Je dochter moet ster-
ven. Als je ooit terugkomt in Turkije met
haar, doden wij jullie alletwee.’ Mijn broer
heeft geroepen dat mijn dochter een schand-
vlek voor de familie is. Hij is naar ons op zoek.
Ik ben erg bang. Op straat verberg ik me on-
der mijn hoofddoek.

Ik heb nu een vluchtelingenorganisatie ge-
vonden die me in contact heeft gebracht met

een advocaat die me helpt met een nieuwe
asielaanvraag. Ik slik minder medicijnen, ga
leuke dingen doen met de kinderen. Ik woon
op twee kamers van de noodopvang. Van een
vluchtelingenorganisatie krijg ik soms een
beetje geld en van de kerk krijgen we zo nu en
dan een voedselpakket. Ik heb mezelf Neder-
lands geleerd, met behulp van een lesboek,
maar ook door goed naar mijn kinderen te
luisteren. Wat ook heeft geholpen, is dat ik
consequent Nederlandse televisie kijk en
voornamelijk contact heb met Nederlandse
mensen. Ik heb me aangesloten bij de vrou-
wengroep van de vluchtelingenorganisatie en
ben actief geworden bij hun project voor
vluchtelingenvrouwen die slachtoffer zijn ge-
weest van seksueel geweld. Voor de demon-
stratie van dinsdag heb ik maskers en capes ge-
naaid. 

,,Ik leid een moeilijk leven, maar toch zit er
nog steeds vechtlust in me. Want zo ben ik. Zo
ben ik altijd geweest. Er zijn wel momenten
geweest waarop ik aan zelfmoord dacht, maar
ik heb gekozen voor het leven. Want als je
dood bent, kun je je stem niet meer laten ho-
ren.’’

Opgetekend door Renate van der Zee

Uit angst voor eerwraak wil de geïnterviewde
anoniem blijven
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